IN UN MONDO CHE HA DIMENTICATO LA COMPASSIONE,
LUl NON HA MAI SMESSO DI PROTEGGERE.
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qualsiasi mezzo, elettronico o meccanico, senza
l'autorizzazione scritta dell'autore, fatta eccezione per
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Questa ¢ un'opera di narrativa. Personaggi, eventi,
organizzazioni e situazioni sono frutto
dell'immaginazione dell'autore o utilizzati in forma
fittizia. Qualsiasi somiglianza con persone o fatti reali ¢

puramente casuale.




A Spillo.

Per avermi ricordato che la forza non consiste nel

dominare la vita, ma nel proteggerla.




CO003-YFF USMC si arrestd per una frazione di

secondo davanti all'ingresso del complesso.

Le sue ottiche si illuminarono di un tenue bagliore
azzurro mentre una serie di impulsi attraversava
I'ambiente circostante. Temperatura. Radiazioni.

Movimento. Presenza biologica.
Nessuna minaccia immediata.

La vecchia porta scorrevole del supermercato era ormai
poco pit di un relitto arrugginito. Il vetro era andato
in frantumi decenni prima e il telaio pendeva da un

lato come un arto spezzato.



| droide afterrd cio che restava dell'ingresso con la

=
mano sinistra.

I servomotori emisero un lieve ronzio.

La porta cedette con un lungo gemito metallico.
Una nube di polvere si sollevo nell'aria immobile.
C003-YFF entro.

Passo lento.

Passo pesante.

Ogni movimento produceva il suono secco del metallo

consumato dal tempo.

La sua struttura raccontava una storia che nessun
archivio conservava piti. Piastre sostituite, giunti
ricostruiti, cablaggi protetti da pezzi incompatibili
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recuperati chissa dove.




La sinistra era un mosaico di componenti provenienti

da almeno quattro piattaforme differenti.
Guerra.

Disperazione.

Morte.

L'interno del supermercato apparve davanti ai suoi

Sensori.
Scaffali crollati.
Corsie sommerse dalle macerie.

Insegne scolorite che nessuno leggeva pitw.
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. lJ a natura aveva iniziato lentamente a reclamare ciod che \

”

|'uomo aveva abbandonato.
Tra la polvere emergevano i resti del passato.

Uno scheletro in uniforme mimetica giaceva accasciato

contro una colonna.

1l fucile era ancora stretto tra le dita ossute.
Poco pili avanti, altri due corpi.

Seduti uno accanto all'altro.

Come marionette alle quali qualcuno aveva tagliato i

fili.

Da molto tempo.
Forse secoli.

CO003-YFF li scansiono.

Nessuna anomalia.

N ;"; un segnale biologico.
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Nessun valore operativo.
Prosegui.

Accanto alle casse automatiche individud un vecchio

carrello della spesa.

Le ruote erano bloccate dalla ruggine.
Una era completamente assente.

II droide lo sollevo leggermente, sostitui il supporto
mancante con una staffa recuperata dal proprio

equipaggiamento e lo rimise a terra.



C003-YFF inizio la ricerca.

Componenti elettronici.

Cablaggi.

Batterie.

Leghe recuperabili.

Qualunque cosa potesse essere utile alla colonia.

Il silenzio del supermercato lo accompagnava mentre

avanzava tra le ombre del vecchio mondo.
Poi qualcosa cambio.

Un segnale.

Debolissimo.

Biologico.

~ CO03-YFF si arresto. 4{

peggiarono per una frazione dis
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Debolissimo.
Biologico.

I sensori acustici aumentarono automaticamente la

sensibilit.

Silenzio.

Poi di nuovo.

Un rumore.

Quasi impercettibile.

Un piccolo guaito.

Lontano.

Soffocato dalle macerie e dagli anni.
1l droide rimase immobile.

1alizzo la direzione.
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azzino sul lato nord del
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orsia prodotti per la pulizia.

Settore secondario.
Ancora una volta.
Pit debole.

Pit stanco.

Un guaito sottile.
Poi una vocina.

Un suono che nessun algoritmo avrebbe mai definito

importante.

Eppure il segnale biologico coincideva.
Un cucciolo.

Segui un breve silenzio.

Poi un minuscolo abbaio.




J? paventato.

Come se quella piccola creatura non avesse mai visto il

sole e non sapesse piti distinguere il giorno dalla notte.

Le ottiche del droide si fissarono verso l'oscurita del

corridoio.

1l carrello rimase immobile.

Le routine di recupero materiali vennero sospese.
Priorita modificata.

Nuovo obiettivo acquisito.

CO003-YFF lascid il carrello accanto a uno scaffale

crollato.
Le ruote cigolarono leggermente mentre si fermavano.
Passo dopo passo si inoltro tra le corsie.

Polvere.




Poi ancora quel piccolo abbaio.
Piu vicino.

Piti debole.

Pit disperato.

Alla fine raggiunse una porta.

Una vecchia porta antincendio deformata dal tempo.

La vernice era quasi cornpletamente scomparsa.

Sul metallo corroso si intravedevano ancora poche

lettere scolorite.

MAGAZZINO.




14

Dall'altra parte.

Un altro guaito.

Questa volta accompagnato da un lieve movimento

rilevato dai sensori termici.
Pit1 di una fonte biologica.
C003-YFF poso lentamente la mano sulla maniglia.

E per la prima volta da quando era entrato nel
supermercato, qualcosa nei suoi processori registro

un'anomalia.
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Non era paura.
Non era curiosita.
Non esistevano parametri per definirla.

Eppure il sistema dedico risorse aggiuntive
all'elaborazione del segnale proveniente da quella

porta.

La porta si apri lentamente.

I cardini protestarono con un lungo lamento metallico

che si perse nell'oscurita del piccolo magazzino.
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C003-YFF rimase immobile.

Le ottiche eseguirono una rapida scansione

dell'ambiente.

Temperatura.

Movimento.

Fonti biologiche.

Sul visore interno comparvero sottili linee verdi.
Una.

Due.

iFie?

Quattro.

Cinque.

Il droide avanzo di un passo.
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In un angolo del locale, circondata da scatoloni marciti
e vecchi prodotti ormai irriconoscibili, giaceva una

cagna.
O cio che ne restava.

11 pelo era sporco, arruffato, coperto di polvere.
Le costole emergevano sotto la pelle come lame.
Gli arti erano immobili.

Il respiro quasi inesistente.

Accanto a lei si trovavano i cuccioli.
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> & no di loro era davanti alla porta.

”

Alla vista del droide emise un debole guaito e inizi6 a

trascinarsi verso di lui.
Le zampe posteriori scivolavano sul pavimento.

Ogni movimento sembrava richiedere uno sforzo

enorme.

Piangeva.

Un lamento piccolo.

Fragile.

Disperato.

Un secondo cucciolo tento di sollevare la testa.
Il musetto oscillo lentamente da un lato all'altro.

Come una pianta piegata dal vento.

Troppo debole per restare in equilibriox.r_,‘




accadendo.
Poi ricadde sul pavimento.
Un terzo non si mosse.

I sensori confermarono immediatamente l'assenza di

attivita biologica.

Nessun battito.

Nessuna respirazione.

Nessun segnale vitale.

Solo un piccolo corpo immobile.
Leggero come una foglia secca.

Il quarto era quasi invisibile.

Protetto dall'ultimo gesto della madre.

O nascosto sotto di lei.
Ny

R

tema teyfmico identifico la sagoma.
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Nessuna attivita biologica.

La madre aveva cercato di coprirlo fino all'ultimo.
Forse per proteggerlo dal freddo.

Forse per proteggerlo dalla fame.

Forse semplicemente perché era sua madre.
CO003-YFF termino la scansione.

Sopravvissuti: 2.

Deceduti: 2.

Adulto: condizioni critiche.

Probabilita di sopravvivenza senza intervento

immediato: inferiore al tre per cento.
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I piccolo davanti a lui raggiunse inﬁne il suo piede '

metallico.
b ol 4

e 3
0ggio il muso contro la corazza consumata.
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Poi rimase fermo.

Come se avesse esaurito ogni energia.

Per alcuni istanti il magazzino tornd immerso nel

silenzio.
Le ottiche del droide osservarono la cagna.
Osservarono i cuccioli.

Osservarono la desolazione di quel piccolo rifugio

diventato una tomba.
Poi, all'interno dei suoi sistemi, le priorita cambiarono.
Per alcuni istanti il droide rimase immobile.

Le sue ottiche continuarono a osservare la scena.
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Un breve impulso attraverso i suoi sistemi.

Dalle griglie vocali usci una sequenza di suoni

metallici.

Brevi.
Cadenzati.
Incomprensibili.

Non appartenevano a nessuna lingua umana

conosciuta.
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Poi una risposta.
Lontana.
Distorta.

Proveniente da qualche punto oltre le mura del

supermercato.

Un'altra voce artificiale.
Un'altra macchina.
CO003-YFF abbasso la mano.
Messaggio ricevuto.
Supporto in arrivo.

I!l piccolo ai suoi piedi emise un debole guaito.
& ; i

ttiche dfl droide si abbassarono verso
Py +
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- Da uno scomparto nascosto nell'avambraccio si apri

una piccola paratia.

Al suo interno comparve un modulo medico

d'emergenza.

Una luce verde si accese.
Analisi biologica.
Disidratazione severa.
Malnutrizione.

Shock.

Con estrema delicatezza il droide immobilizzo il

cucciolo.

L'ago penetro sotto la pelle.

¥ 3
Una dose calibrata di nutrienti sintetici e stabilizzatori -

metabolici venne iniettata nel piccolo organismo.

y il uc'olo ebbe un lieve sussulto.

i {es.pirci si fece appena pits regolare. ¥




a coda si mosse.
Una sola volta.
Debolmente.
Come un ringraziamento inconsapevole.
CO003-YFF ritiro il modulo medico.
Lo scomparto si richiuse.
Con entrambe le mani sollevo il cucciolo.

I suoi servomotori, normalmente progettati per
movimentare carichi pesanti e sistemi d'arma,
ridussero automaticamente la forza applicata a livelli

minimi.
Il piccolo pesava quasi nulla.

Troppo poco. i .

Mentre lo trasportava verso il carrello, i sensori ',-,

; COti arono a scandagliare I'ambiente circostante.




Depositi.

Fonti energetiche.

Materiali recuperabili.

Alimenti.

Le routine di ricerca modificarono i parametri.
Priorita massima: nutrizione biologica compatibile.

Il droide avanzo lentamente tra le corsie devastate.

11 cucciolo rimase stretto contro il suo torace metallico.

Gli occhi socchiusi.

guerra. ~
.

i

Dietro di loro, nel piccolo magazzino, la madre

continuava a lottare silenziosamente contro la morte.

[




CO003-YFF cercava qualcosa che nessun protocollo

militare gli aveva mai insegnato a cercare.
Cibo.
Le ruote del carrello cigolarono nel silenzio.

CO003-YFF era ormai a pochi metri quando i sensori

rilevarono un movimento improvviso.

Ingresso principale.

Fonte biologica.
Armata.

Le ottiche si spostarono immediatamente verso la

porta del supermercato.

Una figura era apparsa tra le ombre.
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Un uomo.

O cio che ne rimaneva.

Indossava una corazza assemblata con pezzi

incompatibili di metallo, plastica e cuoio.

Vecchie lamiere erano state fissate al corpo con fili di

ferro.

Una maschera di vernice bianca e rossa copriva meta

del volto.

Le galosce consumate trascinavano polvere ad ogni

passo.
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Nelle mani stringeva un'arma costruita con parti

recuperate da almeno tre sistemi differenti.
I suoi occhi si fermarono sul droide.

Poi sul cucciolo.

Le pupille si dilatarono.

Fame.

Possesso.

Disperazione.

Per un istante nessuno si mosse.

L'uomo osservo il piccolo animale stretto contro il

torace metallico.

Un bottino.

I,-,?-

] osa"cl-ie poteva ancora essere consu%ato
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Un urlo rauco.

Primitivo.

Carico di rabbia.

Di paura.

Di follia.

L'eco rimbalzo tra gli scaffali crollati.
L'uomo parti all'attacco.

Correndo.

Gridando.

Agitando I'arma sopra la testa.

Come se tutta la violenza accumulata da una speci

intera negli ultimi secoli si fosse concentrata in

'r"

quell'unico istante.
" 4 N ’
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1 ichq: d%‘.COO3-YFF lampeggiarono.
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inaccia confermata.
Livello critico.
Tempo di risposta: 0,14 secondi.

Da un alloggiamento sopra la spalla emerse

automaticamente il modulo tattico.
Un piccolo cannone orientabile.
Silenzioso.

Preciso.

Privo di esitazione.

Il colpo parti.
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Una singola scarica luminosa attraverso I'aria polverosa

del supermercato.

L'uomo si arresto di colpo.
Il grido mori nella gola.
Rimase immobile.

Gli occhi spalancati.

Fissi sul cucciolo.

Un sottile rivolo di sangue scese lentamente dalla

fronte.
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Le labbra.

Cadde sul pavimento.

Poi il corpo cedette.

Pesantemente.

Senza gloria.

Senza eroismo.

Senza testimoni.

Ai piedi del droide.

Il silenzio torno a riempire il supermercato.

CO003-YFF osservo il corpo per meno di un secondo.

\\‘ Nessuna minaccia residua.

3 '
\ ' | Qulndl abbasso lo sguardo verso il cucc1olo
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Dall'ingresso del supermercato giunsero rumori

metallici.

Pesanti.

Cadenzati.

Poi due fasci di luce attraversarono l'oscurita.

I fari illuminarono scaffali crollati, polvere e scheletri

dimenticati.

Due droidi entrarono in modalita operativa.

Le armi erano gia schierate.
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Per alcuni istanti le ottiche dei tre costrutti si fissarono

['una sull'altra.
Brevi irnpulsi sonori attraversarono l'aria.
Sequenze incomprensibili.

Frequenze prive di significato per qualunque essere

umano.
Eppure bastarono.

Le armi rientrarono negli alloggiamenti.
I fari si spensero.

CO003-YFF si volto lentamente.

Indico il corridoio.

I magazzino.

I due droidi compresero immediatamente.
ey

0SSEr0 ai passo piti rapido. 1
§ 5, W, 4/
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Scomparvero tra le ombre.

Per qualche secondo rimase soltanto il rumore distante

dei servomotori.

Poi tornarono.

Uno trasportava la madre.

Leggera.

Troppo leggera.

L'altro portava il cucciolo sopravvissuto.

Le piccole zampe si muovevano lentamente nell‘aria.
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ome se stesse cercando qualcosa.
O qualcuno.
Come se non avesse ancora rinunciato.
Come se, nonostante tutto, volesse ancora vivere.
I tre droidi si riunirono al centro del supermercato.
Per un momento nessuno si mosse.
Poi si voltarono verso l'uscita.
Passo dopo passo.
Nel clangore dei servomeccanismi.
Tra polvere.
Ossa.

Macerie.

E gli echi di una civilta che avrebbe dovuto proteggere b
#31 o

) _ he era pit debole.




. lJ a luce del tramonto filtrava attraverso cid che restava

”

dell'ingresso.
Le sagome metalliche avanzarono verso I'esterno.
Una dopo l'altra.

Custodendo tra le braccia gli ultimi frammenti di vita

trovati tra le rovine.

Sul pavimento, nascosto da decenni di polvere, giaceva

un vecchio cartello.

Corroso.

Spezzato.

Dimenticato.

I passi metallici lo raggiunsero.
Lo calpestarono.

E proseguirono oltre.

‘Sul cartello si leggeva ancora una sola frase.

&
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VIETATO L'INGRESSO AI CANI
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